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L’apporto della letteratura ai temi educativi
La letteratura (con i suoi romanzi interrogativi, con la sua fenomenologia di tipi 
umani così variegati e differenti, con la sua dimensione narrativa e dialogica) 
rappresenta naturaliter la “critica” a una certa pedagogia e alla scuola come istitu-
zione chiusa. L’apporto che la letteratura offre a chi indaga il sistema dell’istru-
zione non lo si trova piegando alcuni testi a una ragione pedagogica; è in una 
lettura “comparata” dei due fenomeni (riconosciuti nel loro autonomo processo) 
che ci può essere un significato aggiunto sia per il letterato sia per chi si interessa 
a vario titolo di temi come la scuola, l’apprendimento, la relazione tra un adulto 
che vorrebbe insegnare qualcosa e un allievo che dovrebbe trarne motivo di “for-
mazione”. Non si tratta di stabilire alcuna contiguità tra la lettura dei romanzi e 
le tematiche educative, ma neanche di negare ogni connessione tra il “materiale” 
storico della scuola e l’“immaginario” della letteratura.
 L’argomento è stato oggetto di indagine in un saggio apparso su “Scuola e Cit-
tà”152. Per gli autori, anche se gli storici dell’educazione hanno in generale prestato 
poca attenzione a questa forma di contributo (atteggiamento del resto comune 
agli studiosi di letteratura, interessati «solo marginalmente» alle problematiche 
scolastiche), la fonte letteraria può in realtà rappresentare uno strumento assai 
prezioso in campo educativo, e questo per diverse ragioni. I letterati, in quanto 
«testimoni non “tecnici”», risultano spesso «più attendibili per ciò che riguarda 
il riflesso di atteggiamenti, stati d’animo, opinioni prevalenti nei confronti della 
scuola»153. Inoltre, una storia dei modelli educativi che segue le fonti letterarie 
ha il vantaggio di rispecchiare «alcuni aspetti reali della formazione scolastica» 
con una capacità di presa più ampia rispetto ad analisi che sono invece fondate 
«esclusivamente su fonti classiche della storiografia pedagogica». Il ricorso alle 
fonti letterarie consente infatti «di contenere la tendenza a forme di pseudo-
obiettivazione» che provocano «una consistente perdita di elementi contestuali 
a favore di descrizioni centrate su aspetti modali»
Le fonti letterarie rendono in sintesi possibile «sia la ricostruzione di mo-
menti significativi dello sviluppo storico dell’educazione, sia l’individuazione 
del modo in cui sono state esercitate determinate funzioni educative, sia infine 
la composizione di quadri dialettici relativi al modo in cui l’educazione è stata 
interpretata in tempi diversi».
Ciò appare particolarmente evidente quando si affrontano alcune importan-
ti questioni come la scolarizzazione di massa. C’è il rischio che il punto di vista 
pedagogico possa guardare ad esse in modo del tutto astratto, considerando ad 
esempio la crescita scolastica «come bene in sé» senza valutare altri aspetti; le 
fonti letterarie invece «consentono una ricostruzione più articolata, nella quale 
l’attenzione ai fenomeni complessivi non si dissocia da un’analisi puntuale del 
modo in cui i contemporanei hanno vissuto il cambiamento». Sotto la ruota di 
Hermann Hesse ne è una chiara dimostrazione; in questo breve romanzo l’istitu-
zione scolastica è vista come un ingranaggio malefico che finisce per distruggere 
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la vita di un adolescente; nel caso di Hans Giebenrath, il giovane protagonista del 
racconto, la “scolarizzazione” è stata tutt’altro che una vicenda felice. 
Anche la particolare prospettiva con cui la letteratura guarda la figura del ma-
estro offre interessanti spunti di riflessione. La pedagogia infatti tende a dare 
particolare enfasi al ruolo di chi insegna finendo per connotarlo di tratti ideali. Le 
«immagini edificanti» del maestro possono sicuramente essere di stimolo, ma 
corrono il rischio di risultare poco realistiche e, soprattutto, di generare un peri-
coloso processo di adeguamento ad alcune posizioni culturali egemoniche in un 
certo periodo. Alla figura del «maestro missionario, che educa per “vocazione”», 
la letteratura contrappone l’immagine di un insegnante carico di contraddizioni 
umane, a volte anche meschino, ma proprio per questo molto più credibile154. 
Problematiche come «gli effetti dell’educazione competitiva» non sono di 
certo rare nelle indagini a carattere psicologico o sociologico, eppure racconti 
intensi come La notte dopo l’esame di maturità di Vladimir Tendrjakov (la cui pro-
tagonista si accorge «che non è in grado di capire nient’altro non appena al di 
fuori delle situazioni che le sono familiari») permettono di dare «un importante 
contributo» alla definizione anche specialistica di questi temi155.
Bisogna prendere atto che la scuola è «un topos letterario ricorrente» e che 
alcuni momenti scolastici finiscono per assumere nei racconti un forte valore 
introspettivo e paradigmatico156. Ciò è legato indubbiamente all’essenza stessa 
della dimensione scolastica che ha valenza “iniziatica”:
I topoi dell’interrogazione, dell’esame, della sfida, della punizione, del giudizio collet-
tivo, del giudizio inappellabile, del superamento della prova, del premio finale, perfi-
no della predestinazione e della “diversità” dell’eroe dall’uomo comune, si ripropongo-
no tutti inalterati a una ricerca ricca di potenzialità strutturali, e dunque apertissima 
e minimamente predeterminata, votata più agli “affannosi andirivieni” del labirinto 
che alla rigidità di direzioni e fasi gerarchizzate157. 
Ma il contributo che le discipline letterarie possono dare alle scienze dell’educa-
zione non si ferma al piano dei temi comuni visti da una diversa prospettiva. È la 
componente narrativa in sé a sollecitare la riflessione pedagogica aprendo la stra-
da a nuovi indirizzi di ricerca. Si pensi ad esempio all’attenzione che viene data, 
nel processo di formazione, agli approcci (auto)biografici, al crescente interesse 
per quelle Storie di vita (Histoires de vie o Récits de vie) che tanta importanza danno 
alla dimensione del racconto personale e insistono sulla necessità di provare a ri-
condurre ciò che si apprende alla più vasta trama esistenziale158. Oppure a quelle 
didattiche qualitative che, affermando il carattere ineludibile dell’inferenza sog-
gettiva anche in ambiti di pertinenza scientifica, pongono particolare attenzione 
a ciò che è «singolare, irripetibile e contingente»159. O ancora a quelle pratiche 
riflessive che ritengono fondamentale nell’azione educativa il momento della 
rilettura critica, dello scarto valutativo che chiama in causa il proprio operato. 
Si tratta di orientamenti pedagogici che muovono proprio da una esplorazione 
della dimensione narrativa guardata nelle sue varie sfaccettature, non certo ulti-
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ma quella letteraria. In questa ottica il racconto della propria vita non è soltanto 
un genere letterario, ma uno strumento di ricerca adoperato in numerosi campi: 
dalla sociologia alla terapia, dall’antropologia alla storia. Scrive Laura Formenti: 
In verità, i metodi di carattere autobiografico in senso lato godono oggi di un momento 
di grande fortuna proprio perché consentono di cogliere (e quindi anche di progettare, 
elaborare, trasformare) vissuti, esperienze e significati con i caratteri di singolarità, 
complessità, temporalità, totalità che li contraddistinguono e che i metodi generaliz-
zanti e uniformanti della ricerca quantitativa hanno eluso per lungo tempo160. 
Attribuire importanza ai paradigmi “qualitativi” significa sottrarre l’azione alla 
semplice dimensione del fare e considerarla invece un processo che chiama in 
causa, come variabile tutt’altro che marginale, la posizione di chi, con le scelte 
che opera, questa azione la promuove (la costruisce insieme ad altri)161. È la strada 
per la quale la ricerca didattica si incontra con le storie: 
Le storie non si limitano ad un resoconto delle azioni, in esse ci sono gli attori, con le loro 
motivazioni, i loro punti di vista, i significati che le azioni assumono per ogni attore162.
In analogia con la letteratura, una pedagogia che valorizza la prospettiva narrati-
va permette di riflettere su quelle connessioni che avvolgono ogni vicenda umana 
e che non sempre sono così evidenti al primo sguardo né si possono cogliere ri-
ferendosi a uno schema già costituito. È attraverso una faticosa, e non scontata, 
ricerca di “senso” che le nostre esperienze diventano alla fine formative. Strappare 
i fatti alla giustapposizione indifferenziata, vuol dire immetterli nella rete delle 
variabili interpretative; ciò richiede sempre una grande apertura e il riconosci-
mento che altre letture sono comunque ammissibili: 
ogni versione diversa di un evento, di una vicenda, non rappresenta che una storia pos-
sibile fra le tante163.
La dimensione del racconto può rappresentare una componente essenziale per la 
“cura” dell’altro e in ciò risiede anche il suo interesse professionale. Erving Polster 
(Ogni vita merita un romanzo) sottolinea questo particolare nesso nell’ambito della 
terapia:
Riconoscendo questo legame col romanziere, il terapeuta può avvertire più facilmente 
nella vita di ogni persona la presenza del dramma, dell’intreccio, della suspense, di 
caratteristiche e di eventi unici e irripetibili – una sorta di microcosmo, insomma – e 
il superamento inevitabilmente creativo delle esperienze problematiche164.
Vi sono aspetti significativi dell’esperienza umana che sfuggono, poiché si na-
scondono nell’ordinario, nell’ovvietà, nel dettaglio; o anche perché, più semplice-
mente, il ritmo e il tempo dei negozi non favoriscono il riflesso della vita. Occorre 
perciò che un altro “ritmo” e un altro “tempo” rendano possibile questa percezio-
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ne. I romanzi, operando una sorta di decostruzione/ricomposizione di codici, ge-
rarchie, valori, consuetudini inveterate, permettono di «individuare e descrivere 
proprio le esperienze che molte persone escludono dalla propria consapevolezza 
individuale»165. Questa capacità di rimettere in moto i presupposti su cui poggia 
ogni nozione giunge, con la rinuncia a un punto fisso di aggregazione, a rovescia-
re l’ottica comune. Ecco allora l’ordinario diventare notevole o, viceversa, ciò che 
è ritenuto importante essere drasticamente ridimensionato. È in un tale proces-
so di ridefinizione della realtà e della propria esistenza che va ricercato il sommo 
interesse dei romanzi. Essi rappresentano un vero paradigma per il terapeuta a 
cui è richiesto, come per il romanziere, «una ricettività fuori del comune verso 
tutte le caratteristiche della vita»166. 
Il romanziere e il terapeuta sono impegnati allo stesso modo a sottrarre il 
vissuto all’inerzia dell’abitudine, nel tentativo di incrementare quei momenti di 
messa a fuoco che alimentano una presa di coscienza:
Usando tecniche diverse, ambedue richiamano l’attenzione della persona sull’ampia 
gamma di esperienze che essa potrebbe trascurare o riconoscere solo vagamente167. 
Nel romanzo ciò che permette di conseguire questo risultato è la scrittura, che 
riesce a trasformare e rinvigorire le immagini; situazioni, legami, modelli accet-
tati supinamente dagli uomini, lasciati il più delle volte al luogo comune del dato 
convenzionale, ricevono un’improvvisa effusione di vitalità da una trattazione 
che svolge in una forma nuova quel che presupponevamo familiare e che ora, 
attraverso il racconto, si mostra in una luce diversa. Ed è proprio la scrittura (e 
l’atto complementare della lettura) che induce Poster a modificare radicalmente 
la percezione di una paziente che gli appariva «insopportabilmente egocentri-
ca»: nel momento in cui decide di tracciare per iscritto un breve ritratto di questa 
donna, quasi abbandonandosi a un gioco di «libere associazioni», si accorge che 
ciò che ha scritto ha trasformato l’immagine troppo rigida che le aveva impresso.
Come si può notare, la pagina di appunti terapeutici dello studioso si presenta 
non molto diversa, per struttura, lessico, ordito del testo, da una pagina letteraria:
L’incrostazione del sogno, il lutto passato, continua a persistere dentro di lei. La possi-
bilità di eliminarla appare al di fuori del sogno, proprio davanti a lei, ma il padre non 
le permette questa liberazione perché in questo caso sparirebbe nel passato, polvere 
nella polvere. Al contrario, egli si è installato parassiticamente nella sua testa, appa-
rentemente prendendone le redini, nella speranza che l’amore che lei prova nei suoi 
confronti la renda cieca a questa incursione. La morte, avvenuta tanto tempo fa, lo ha 
trasformato, spingendolo a cercarsi un luogo di riposo eterno e familiare.
Egli si guarda intorno cautamente, celato nella testa della figlia, facendo capolino dai 
suoi occhi sgranati, paventando il momento della scoperta. Lei non si rende più conto 
di ospitarlo lì, di mantenerlo in vita col proprio battito cardiaco. È alla continua ricerca 
dell’antica generosità di lui, sperando di cancellare il sentore adesso nauseabondo che 
ha nella testa. Per paura di intrusioni egli si è circondato di una parete di cautele, impe-
netrabile agli sguardi ma ormai in rovina, ben misero ostacolo alla libertà della figlia 
che vorrebbe demolirla per uscire, finalmente, dalla prigione che lui e la sua famiglia 
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le hanno costruito intorno. La forza del loro passato legame è ancora presente dinanzi 
a loro, capace di pensiero autonomo ma ora ben disposta a cambiare. Debbono soltan-
to decidersi, alzare gli occhi e guardare, là dove lei potrà trovare una nuova luminosità, 
e lui il riposo. Allora il sogno si dissolverà, e la vita potrà tornare a scorrere168. 
È la forma di racconto che dà a Polster un’opportunità impensata; essa gli rivela un 
diverso volto della donna e provoca di conseguenza «una svolta all’intreccio della 
sua storia». Dalla nuova prospettiva la paziente gli appare ora «come un’ospite 
generosa anziché come una narcisista dipendente».
In un contesto diverso Paul Watzlawick e i suoi collaboratori si servono di 
una commedia (Chi ha paura di Virginia Woolf?) per interpretare il gioco dei pro-
tagonisti nei termini della loro teoria comunicazionale. Questa volta è proprio il 
racconto letterario (e non quello del terapeuta o del malato) a costituire oggetto 
di analisi, in quanto i personaggi vengono considerati dai ricercatori del Mental 
Research Institute di Palo Alto alla stregua di persone che mostrano segni evidenti 
di patologia. La scelta di non ricorrere a dati clinici e di avvalersi di una narrazio-
ne fittizia per evidenziare con più efficacia un sistema interattivo dai connotati 
fortemente distruttivi è giustificata dal carattere di esemplarità dell’opera lette-
raria, che la rende in sé conclusa (e dunque di proporzioni controllabili rispetto 
alla fluidità della vita) e pubblica (vale a dire accessibile a tutti nella stessa forma). 
Sono proprio questi “limiti” a dare alla commedia di Edward Albee una consi-
stenza «più reale della realtà»169. 
Sia che le consideriamo dal versante letterario sia che le esaminiamo da quel-
lo pedagogico, terapeutico o in genere professionale, le storie ci appaiono come 
“un nodo di pertinenza”; esse con la loro struttura aperta e la loro natura flessibi-
le evidenziano le insufficienze della logica lineare, l’impossibilità del linguaggio 
di “dire tutto”; ci ricordano in tal modo che “pensare per storie” vuol dire non ne-
gare valore ai paradossi, alle incongruenze, alle crepe, alle fratture, a quegli strani 
accostamenti che si presentano spesso sotto forma di metafora e che, per qualche 
ragione, ci dicono che hanno senso:
Dopo tutto, se il sapere delle storie è in qualche modo un non sapere, una presa di di-
stanza, allora ogni storia è come una coppia di parentesi. Dire: “mi viene in mente una 
storia” è come aprire una parentesi, cioè inserire (o riconoscere) una discontinuità nel 
pensiero170. 
 La vocazione “formativa” della letteratura (in particolare del romanzo) prescinde 
da un rapporto diretto con i temi educativi; è prima di tutto intrinseca, legata 
cioè alla sua semplice esistenza e alla forma che essa assume nei diversi periodi 
storici. Questa constatazione può valere senza dubbio anche per la matematica, la 
fisica, la filosofia, per ognuna delle quali possiamo trovare un valore “aggiunto”, 
che non riguarda l’utilità pratica e il campo della loro applicazione. Ma la lettera-
tura ha un legame particolare con il mondo e la realtà; e in ciò risiede la natura 
ultima della sua valenza pedagogica. Questo legame è dato in primo luogo dallo 
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stesso svolgersi nel tempo di una trama che costituisce una esigenza insoppri-
mibile dell’uomo: le storie sono presenti in letteratura e nella vita di tutti giorni; 
ognuno di noi le racconta a se stesso e agli altri, ma ha anche piacere di ascoltarle 
perché in esse è racchiuso qualcosa che, travalicando l’aspetto informativo del 
significato più immediato, è in grado di riportarci alla dimensione “analogica” 
della comunicazione (le storie metacomunicano senso).
Il primo volume dell’opera Il romanzo, curata da Franco Moretti per l’editore Ei-
naudi, ha per titolo La cultura del romanzo e si apre e si chiude con due interventi 
che hanno pressoché lo stesso titolo con uno scarto semantico nella inversione 
del soggetto che non è privo di implicazioni: 
È pensabile il mondo moderno senza il romanzo? è il saggio di apertura che porta 
la firma di Mario Vargas Llosa; autore di quello di chiusura è invece Claudio Ma-
gris, il cui titolo è questa volta: È pensabile il romanzo senza il mondo moderno? Evi-
dentemente a sottolineare lo stretto rapporto tra i sostantivi mondo/romanzo o, 
se si preferisce, romanzo/mondo.
Nel suo intervento Vargas Llosa afferma che la letteratura non è «un passa-
tempo di lusso» ma «una delle più stimolanti e feconde occupazioni dell’animo 
umano, un’attività insostituibile per la formazione del cittadino»171.
La lettura è per Llosa il denominatore comune dell’esperienza umana, grazie 
al quale gli esseri viventi si riconoscono e dialogano; essa insegna «l’uguaglianza 
essenziale di uomini e donne in tutte le latitudini»172. 
Leggere letteratura «è divertirsi, certo; ma, anche, imparare, nel modo diretto 
e intenso che è quello dell’esperienza vissuta attraverso le opere di finzione, cosa 
e come siamo, nella nostra interezza umana, con le nostre azioni e i nostri sogni 
e i nostri fantasmi».
Ciò che impariamo per Vargas Llosa, «da soli e nell’intelaiatura delle relazioni 
che ci legano agli altri, nella nostra presenza pubblica e nel segreto della nostra 
coscienza», è quella «complessissima somma di verità contraddittorie di cui è 
fatta la condizione umana»173.
Se la letteratura determina in primo luogo un sentimento di appartenenza tra 
gli esseri umani, capace di trascendere le barriere del tempo e dello spazio, essa 
arricchisce anche in vari modi la vita sociale, innanzitutto con le sue ripercussio-
ni sul linguaggio: 
Un’umanità senza romanzi, non contaminata dalla letteratura, somiglierebbe molto 
a una comunità di balbuzienti e di afasici, tormentata da terribili problemi di comu-
nicazione174.
È evidente che un uso più pertinente, ampio e vario del repertorio lessicale non 
può riguardare soltanto, in un’accezione ristretta, il piano verbale ma interessa 
la possibilità stessa di acuire il pensiero e dotarsi di un orizzonte immaginativo 
meno angusto. 
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«Incivile, barbaro, orfano di sensibilità e stentato di parola, ignorante e greve, 
negato per la passione e per l’eros»175 questo è il mondo privo di romanzi delinea-
to da Vargas Llosa, alla stregua di note antiutopie del Novecento (Orwell, Huxley, 
Bradbury ) che sotto forma appunto di romanzo ci hanno fantascientificamente 
(ma non troppo) descritto un tale incubo.
Per evitare questo pericolo bisogna insegnare prima di ogni altra cosa a leg-
gere, dove evidentemente il termine allude a qualcosa di diverso dalla semplice 
alfabetizzazione.
Claudio Magris a sua volta sottolinea come il romanzo sia fortemente conna-
turato a quella «prosa del mondo» che strappa l’individuo all’aura del tragico e 
dello slancio lirico:
Il romanzo nasce dal trionfo della «prosa del mondo», che si pone – e viene avvertita 
e affermata filosoficamente – quale svolta epocale della storia, quale sconvolgente mu-
tamento della società e del rapporto tra gli uomini, la loro vita e il racconto della loro 
vita; quale svolta metafisica della storia, di cui la negazione e l’eclissi della metafisica 
vera e propria è un elemento fondante. […]
Il romanzo è il genere letterario per eccellenza di questa trasformazione universale 
che coinvolge e distrugge ogni classicità, ogni perenne Bello poetico, e non permette 
più di credere che sui moderni splenda ancora il medesimo sole di Omero176.
 
Più che una «moderna epopea», esso rappresenta perciò un’antiepopea, parti-
colarmente sensibile al disincanto, alla disgregazione, alla frantumazione, alle 
forze centrifughe tipiche della civiltà contemporanea. Ciò che davvero rende sin-
golare il romanzo ai fini della sua connotazione è un costante riferimento alla 
modernità, che rappresenta «il suo respiro, la circolazione del suo sangue»177. Da 
questo punto di vista il romanzo viene a coincidere del tutto con il mondo mo-
derno di cui riesce a cogliere le intime contraddizioni («è il mondo moderno»).
Così anche quando le strutture narrative si fanno più deboli, anche quando 
nel corso del Novecento diventa vero e proprio antiromanzo, esso non perde la 
sua rilevanza ricordandoci che nell’incertezza, nell’indeterminatezza, nel caos 
l’io si affaccia alla sua più estrema avventura, quella che lo vede interrogarsi sul 
senso stesso della vita. 
Per Magris il romanzo è la «peripezia di tale ricerca, l’odissea della sua delusio-
ne», ma anche dell’approdo inaspettato a una «pienezza di senso»178. Questo muo-
versi tra opposte tensioni (tra «prosa del mondo» e slancio verso nuove forme di 
epicità) permette al romanzo di scrutare a fondo il mondo moderno offrendocene 
un’immagine che non solo lo rispecchia, ma ci aiuta a meglio comprenderlo:
Il romanzo non è solo mimesi del mondo moderno, bensì si è posto pure quale suo 
strumento conoscitivo privilegiato: nel periodo tra la fine secolo e gli anni Trenta – la 
grande stagione culturale del Novecento, la frontiera tuttora più avanzata raggiunta 
dalla letteratura – scrittori quali Musil, Joyce, Proust, Svevo , Mann, Broch, Faulkner e 
altri hanno chiesto alla narrativa quella conoscenza del mondo che proprio l’enorme 
sviluppo delle scienze non permetteva di affidare a queste ultime, perché esse, con 
la loro estrema specializzazione che rendeva ognuna inaccessibile ai cultori di tutte 
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le altre e ancora di più all’uomo medio, avevano frantumato ogni senso dell’unità del 
mondo. Solo un romanzo che assumesse su di sé quelle problematiche scientifiche, 
mostrando come gli uomini vivano quel mondo disgregato, poteva e può cogliere il 
senso della realtà e della sua dissoluzione, mimata ma anche colta a fondo e domina-
ta nelle stesse forme sperimentali del narrare, nella disgregazione e ricreazione delle 
strutture narrative179. 
Con il mutare del contesto e il superamento del moderno, il romanzo sembra 
esaurire questa sua funzione conoscitiva; nella nuova, più evanescente dimen-
sione sociale i romanzi proliferano «nell’assoluta ignoranza del mondo e della 
sua trasformazione» regredendo al punto tale da rappresentare dei prodotti del 
tutto secondari (la «involontaria parodia» di un genere). 
Forse però sarebbe più opportuno dire che con il moderno finisce un certo 
tipo di romanzo o meglio una forma del narrare rispetto al più universale atto del 
narrare: la necessità di raccontare storie e di pensare attraverso di esse non può 
dirsi infatti esaurita con la scomparsa del mondo moderno. 
C’è da chiedersi invece nella fase che registra il venir meno di riferimenti sto-
rici familiari quale sia la forma letteraria in grado di cogliere questa trasforma-
zione e di esprimere ciò che agita l’uomo che solca i mari dell’oltre-moderno. È pos-
sibile che quelle narrazioni ibride che provano a raccontare la vita, la malattia, il 
confine tra normalità e follia, l’evento strano e paradossale che altera la quotidia-
nità, e che sono a metà strada tra il resoconto scientifico e la letteratura (come le 
“storie” delle donne schizofreniche di Laing, i casi neurologici di Lurija o di Sacks, 
le esperienze raccolte intorno a un avvenimento, un’istituzione, una professio-
ne), rappresentino un preludio a una nuova capacità di presa della finzione sulla 
realtà? Oppure il riscontro romanzato della nostra condizione è da ricercare in 
tutt’altra direzione, ad esempio in quelle cronache surreali che hanno rinunciato 
a ogni apparente contatto con il mondo referenziale e che provano a trasportarci 
in una dimensione assurda, lontana, straniata? 
Comunque sia, e comunque si voglia interpretare la presente età letteraria, 
il fatto è che si continua a raccontare e che la letteratura è così legata al mondo 
storico che riesce in qualche misura, pur trasfigurandolo, a lasciarne una traccia: 
è un indizio significativo della vita reale, o meglio del suo carattere determinato 
e transitorio. 
Chi è interessato ai temi educativi ha bisogno anche del riverbero letterario, 
se vuole che il senso della propria ricerca diventi una domanda epistemologica-
mente rilevante.
Alcune conclusioni
Numerosi libri di narrativa hanno come sfondo la scuola, almeno in qualche pa-
gina, altri ne fanno il centro della narrazione, in altri ancora essa è presente solo 
allusivamente nelle sue lontane ma profonde analogie con la fabula.
